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UNIEKE ODE AAN THEATER EN WAT
VOORBIJ GAAT
Door Elisabeth Oosterling gepubliceerd 28 februari 2016

Het raam is dof, een gloeilamp gloeit. Achter het vensterglas zit
een vrouw aan een tafeltje, de armen over elkaar. Heel kort zit ze
daar, voor het raam van dat kleine café, als de ‘nighthawk’ op het
beroemde schilderij van Hopper. Dan staat ze op en pakt een
trapje achter de bar vandaan. Ze trekt iets uit de muur, en nog
iets, duwt de muren van elkaar, ontmantelt de wereld die ze net
nog bewoonde.

De nieuwe productie van theatercollectief Schwalbe, Schwalbe speelt een
tijd, is een tour de force. De performance neemt een nacht in beslag, duurt
van één minuut voor twaalven tot zes uur ’s ochtends. In die nachtelijke uren
bouwen vijf spelers een tiental decors op, en meteen ook weer af. Bouwsteen
na bouwsteen – in series keurig op elkaar afgestemde handelingen – krijgen
beelden vorm op de speelvloer. Er ontstaan theatrale plekken waar verhalen
zich kunnen nestelen, maar die verhalen komen er niet: net op het moment
waarop anders het doek zou opgaan, begint weer de afbraak. Ieder decor is
een glimp van een wereld die vannacht niet zal bestaan. Bordkarton dat heel
even tot leven komt en, meteen daarna weer bordkarton wordt.

De decors die opgebouwd worden, heeft Schwalbe geleend: het interieur van
een café uit een voorstelling van Carver, tassen en tassen vol
(oorverdovende) blikjes van Dood Paard. Sommige decors staan er zo, zoals
een lichtbak met een paar standaards van Jetse Batelaan; andere kosten
ruim een uur om in elkaar te zetten – neem dat huisje met doffe ramen, dat
Schwalbe te leen kreeg van mimetheatergroep Bambie. Met vereende
krachten slepen de spelers met muren en dakplaten – alles voor dat ene
beeld, ook al zal het maar een paar seconden bestaan. Even is er, met het
decor, de belofte van een andere wereld. Het blijkt net zo vluchtig als het
theater zelf.

Ze bouwen in grote zwijgzaamheid, de Schwalbe-spelers Christina Flick,
Marie Groothof, Floor van Leeuwen, Kimmy Ligtvoet en Ariadna Rubio Lleó.
Er wordt nauwelijks overlegd: het bouwproces is een geoliede machine, met
heel af en toe een korte aanwijzing of bijna geruisloos overleg. De
performance voltrekt zich als een doelgerichte choreografie, met de spelers
als bouwers van geleende werelden. Niet alles is even boeiend: het
neerzetten van tientallen treetjes bloemen (Van Waveren van het Ro
Theater) tegen vieren lijkt bijvoorbeeld echt eindeloos te duren. Zo
hypnotiserend als het assembleren soms kan zijn, zo tergend traag lijkt het
dan te gaan. Op dat soort momenten zijn de dekens op de tribune welkom.
Dan maar even de ogen sluiten of naar het geïmproviseerde barretje op de
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gang. Middernacht in een bijna verlaten theater, voor een koelkast met
tosti’s en bier, dat je (‘Verzoek!’) zelf even moet bijvullen als je er wat
uitpakt.

In de zes uur van Schwalbe speelt een tijd zijn er beelden die mateloos
fascineren (Apnea van Rodrigo Sobarzo) en minder geslaagde momenten,
maar het is ontegenzeggelijk een uniek project, een prachtige ode aan de
vergankelijkheid van het theater.

Foto: Stephan van Hesteren
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LET OP: op deze recensie rust auteursrecht. Voor geheel of gedeeltelijke
overname, in welke vorm dan ook, is vooraf toestemming nodig van de
uitgever.
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